hdqdt

Jusqu'où peut aller le rêve d'un homme... ?

Le marcheur du bout des grèves

Certains l’ont croisé, sans savoir qui il était, sans imaginer un instant sa vie et son histoire. Certains l’ont croisé comme l’on croise des dizaines et des dizaines de personnes dans les rues ou sur les plages. Ah ! si l’on savait tout ce qui se trame dans les vies des passants ! Penser que chaque être humain a une vie derrière lui, une famille peut-être, des amis sans doute, une activité, un métier, des passions, un chien, un logis, des idées sur la vie, une opinion politique…

Lui s’appelait Piotr. Il avait une femme, Elena, et trois beaux enfants, Lénore, Ivan et Vassili. Il venait, immigré récent en France, du milieu des grandes plaines de Russie. Il était venu chercher un peu de vie facile et d’abondance. Il n’avait guère trouvé la vie plus facile, et la relative opulence dans laquelle il vivait maintenant n’assouvissait pas sa soif de grands espaces ni son âme tourmentée. La seule idée de savoir sa femme et ses enfants à l’abri de la faim et de la gêne ne le satisfaisait donc pas.

Un soir de désœuvrement et pour exercer encore une fois son fatalisme pessimiste, il joua au loto. Pour bien se convaincre que la chance n’était pas avec lui. Bien sûr, il gagna. Le gros lot. Des millions d’euros. A ne pas savoir imaginer qu’en faire.

Mais Piotr se décida vite. Il partagea sa nouvelle fortune en six parts égales. Cela faisait exactement six fois beaucoup de millions. Il transmit une part à sa femme et une part à chacun de ses enfants (à ne percevoir qu’après avoir bouclé vingt-cinq ans), il donna la cinquième part aux pauvres de ses amis et garda pour lui le restant de sa fortune.

 Immense sixième d’une immense somme : Piotr possédait encore de nombreux millions, davantage qu’un homme ne pouvait raisonnablement en dépenser. Il ne songea pas une seconde à acheter une voiture de luxe ou un château ni même une simple villa. Cependant il abandonna son métier, sa femme et ses enfants et partit pour son rêve.

Son rêve ?

Faire le tour du monde, à pied, sans bagages. Le plus librement possible. Sa nouvelle richesse lui permettait cela, ou presque : il se rendit compte assez rapidement qu’il était fastidieux d’acheter chaque jour une nouvelle brosse à dents. Il avait donc sur lui, dans un petit sac à dos, une brosse à dents, quelques billets de banque et une carte de crédit. C’était à peu près son seul bagage.

Faire le tour du monde à pied, mais par quel chemin ? Là aussi, il se décida vite, se convainquant que le chemin le plus sûr était de longer la côte. Il se rendit donc au Croisic. Tira à pile ou face pour savoir s’il partirait par le sud, océan à droite, ou par le nord, océan à gauche. Ce fut le sud, grève à gauche.

Chaque soir, il dormait dans un hôtel qu’il ne manquait pas de trouver sur sa route. Chaque jour, il mangeait au restaurant, luxueux palace ou simple gargote. Il n’en avait cure. Seule comptait pour lui la liberté d’avancer sans contrainte. Il renouvelait régulièrement sa garde-robe, selon la saison, son usure et sa saleté. Le plus difficile, au début, était de trouver chaque jour un magasin qui veuille bien lui vendre des sous-vêtements. Il résolut le problème en rajoutant dans son sac deux slips et trois paires de chaussettes. Puis il demandait dans les hôtels et restaurants, moyennant grosses finances, qu’on lui procure le nécessaire du lendemain.

Et tout cela fonctionna et fonctionnerait, pensait-il, à merveille. Du moins tant qu’il serait en France, au Portugal, en Espagne, de nouveau en France, puis en Italie… Par la suite on ne sait comment il se débrouilla. Sa trace se perdit. Mais cela n’a pas d’importance…

Il suffit de penser à son périple, de se mettre un instant dans la trace de ses pas, de tergiverser quelque temps en arrivant devant l’embouchure d’une rivière : fallait-il en remonter le cours jusqu’à ce qu’on puisse la traverser à pied ? Ou bien utiliser le premier bac, ou pont, venu de façon à retrouver les grèves salées le plus vite possible ? Le parti de Piotr fut de remonter rivières et fleuves. Il ne voulait pas se perdre cependant mais il pensait que suivre l’eau vers l’amont, puis, après avoir sauté à pieds joints ce qui n’était plus qu’une minuscule rigole, vers l’aval, et faire mille et mille détours en fonction des affluents rencontrés… était plus fort que de rester sur les plages. Pour rester dans la vérité, il faut avouer qu’il n’eut cette pensée qu’en arrivant devant l’estuaire de la Loire. Il le remonta, dans un premier temps, jusqu’au grandiloquent pont de Saint-Nazaire qu’il hésita à emprunter tellement il lui semblait peu fait pour les piétons. Cet édifice orgueilleux eut raison de sa passion exclusive des plages. Il passa ainsi plusieurs années en France. Le tour des rives et des berges l’amena ainsi, entre autres, jusqu’au mont Gerbier de Jonc. C’est là que je l’ai rencontré. Piotr et son visage buriné de vieux marin. Il ne parlait guère, souriait encore moins mais me dit cependant comment il finirait sa vie.

A toutes mes demandes, à toutes mes questions, il répondait par de simples dénégations ou de vagues hochements d’épaules. Non, il n’était à la recherche d'aucune source d'aucune sorte. Non, il n'avait pas conscience que seul son argent le rassurait. Non, la solitude ne lui pesait pas. Non, il n’avait observé ni les oiseaux de passage, ni les ciels changeants, encore moins les gens de rencontre. Non, il ne priait pas ni ne réfléchissait sur le sens qu'il donnait à sa vie vaine. Et, en parlant de réfléchir, il n’avait même jamais cherché à apercevoir le reflet de son existence dans les eaux qu'il longeait.

Sa petite carte de crédit lui ouvrait toutes les portes qu’il voulait ouvrir. Il savait ses proches à l’abri du besoin et, lui, il assouvissait enfin son envie inextinguible d’avancer le nez au vent, le sac léger, jusqu’à la fin de sa vie.

Il vieillit en marchant. Il tomba, déjà âgé, sur une grève lointaine et, en attendant la mort, fit le bilan de ces dernières années de sa vie : il n’avait marché que du bout des grèves et n’avait rien bâti, ni laissé aucune trace, ni éclairé la vie de quiconque, ni bu à aucune source.

 Ce n’est qu’à l’ultime perspective d’une possible et, ô combien plus belle, nouvelle rive qu’enfin il se permit un sourire, son premier depuis très longtemps, et son dernier…

La réalité ordinaire d'un cours de lycée, voire de collège...

Un cours si banal

« Ecrivez la date, en haut, à droite de vos copies, demanda, d’un ton las, le vieux professeur fatigué à ses élèves pourtant désireux de bien faire.

-         M’sieur, l’année ? En lettres ou en chiffres ?

-         En chiffres, bien sûr. Je vous le répète à chaque fois. Si nous devions l’écrire en lettres, la moitié de l’heure serait déjà prise. Pensez : « Lundi, 12 mars trente-six billions neuf cent quatre vingt dix neuf mille deux cent soixante-douze milliards vingt-deux millions sept cent soixante-dix-huit mille six cent quatre-vingt onze. » En plus les trois-quarts d’entre vous feraient des fautes. Non, en chiffres, c’est déjà assez compliqué comme cela.

-         Et le mois, M’sieur ?

-         Ah, non, le mois, en lettres. Faut pas pousser. Qu’il y ait au moins quelques lettres là-dedans ! »

C’est ainsi que débuta le cours d’histoire : par une banale interrogation écrite. Le sujet était sur l’Antiquité. Je connaissais mon cours par cœur. J’allais encore engranger une bonne note. L’antiquité me passionnait. Vous savez, cette petite période comprise entre la fin de la préhistoire et l’invention de la télépathie. Guère plus d’un million d’années. Mais quelles années !

Je bâclai rapidement mon texte, sûr de moi et de mes réponses et me mis à rêvasser. Et à jalouser mes condisciples de cette période bénie de l’histoire. Pensez ! Ils n’avaient qu’un petit million d’années d’Histoire à se farcir. Et encore, ceux de la fin de la période en question. Mais ceux, disons des années 10 000 (bon, là, je prends vraiment au début, m’enfin, il a bien existé ce début), ils n’avaient pratiquement rien à apprendre. Les veinards. Les sciences en étaient à leurs balbutiements, l’Histoire venait à peine de commencer. Je me demande vraiment combien il leur fallait d’heures de cours pour avaler ça. Peut-être, quoi, cinq ou six heures par semaine ! Oh, non, même pas. Ceux qui fonctionnaient normalement devaient digérer ces maigres connaissances en une heure ou deux, peut-être.

Quand on voit, maintenant, nos vingt heures de cours hebdomadaires… Qui suffisent à peine. Vraiment c’est injuste. Pourquoi suis-je né si tard ? Pourquoi suis-je obligé d’apprendre toutes ces périodes ennuyeuses qui ont succédé à celle qui me passionne tant : l’Antiquité ? Et sans parler des sciences… Vivement la fac, où je pourrai me spécialiser dans le domaine de mon choix.

Moi, pas d’hésitation. Ce sera fac d’histoire, spécialité « Antiquité ». Alors là je m’éclaterai. Je me verrais bien en train de rédiger une thèse sur ce grand explorateur antique que fut Gulliver. J’ai lu, il n’y a pas longtemps, un article qui disait qu’on avait retrouvé sur un vieux disque dur, des bribes, assez consistantes tout de même,  de chroniques sur ses voyages. Jusqu’à présent, on savait par un certain nombre de relations indirectes, tardives et largement postérieures à son existence qu’il avait exploré des terres, englouties depuis longtemps bien sûr et sur une petite planète marginale et exotique, mais des terres peuplées de gens étonnants : géants ou tout petits personnages. On n’en savait guère plus et nos cours au lycée le mentionnaient à peine, entre Jason et Armstrong. Et voilà qu’on avait retrouvé des textes relatant avec précision ses voyages. Passionnant. Ah ! que j’aimerais pouvoir consacrer ma vie à étudier de tels aventuriers des temps passés.

Ou bien, les années 1000 par exemple. Fascinantes. Même s’il ne s’est pas passé grand chose en aussi peu de temps. Mais quand même, avoir pensé à « enregistrer » sur du papier des paroles du prince Hamlet ou des discours de rois aussi importants qu’Ubu, ou bien avoir tenu des mémoires aussi précises que celles de Monte-Christo, cet homme, je crois que c’était un homme, qui a modifié si profondément la vie de son millénaire. Ou encore me pencher sur la vie de Guenièvre, le quatrième personnage connu de ce millénaire. Tout cela devait être passionnant, excitant.

Evidemment, il reste de nombreuses zones d’ombres faute de documents sérieux. Ou bien des élucubrations sur des légendes invérifiables. Comme cette histoire de pyramides, dont on n’a jamais retrouvé aucun vestige nulle part, et qui continuent malgré tout à alimenter toute une littérature de spatiogare. Pensez ! Des hommes auraient construit d’immenses pyramides, vers les années 1800, pour ensevelir leurs morts ! On croit rêver ! Déjà, ensevelir les morts, fallait y penser, mais si en plus il fallait édifier d’énormes tas de cailloux sur les cadavres ! Ou alors, cette histoire d’automobiles ! Franchement, il y a des gens qui ont du temps à perdre ! Des automobiles pour transporter des gens qui ont des espèces de pattes pour se déplacer. Et puis quoi encore ? Non, il faut rester sérieux. L’Histoire est une discipline sérieuse. On n’ a vraiment pas besoin de légendes plus ou moins tirées par les cheveux alors qu’on a des faits attestés bien plus intéressants comme le règne du roi Ubu ou celui de la reine Guenièvre. Des réalités avérées qui en disent bien plus sur l’humanité des débuts que ces divagations. La dernière en date ? Les ordinateurs : un livre vient de paraître (vous savez, un de ces livres racoleurs à la couverture argentée, qu’on trouve dans les supermarchés) qui dit le plus sérieusement du monde que l’ordinateur et le réseau aurait été inventés vers la fin du second millénaire par des militaires soucieux de mettre leurs informations en commun. Alors que tout le monde sait bien que l’ordinateur pré-existe à l’homme ! C'’est une évidence tellement crevante d’yeux qu’on se demande comment on laisse publier de telles vaticinations.

Enfin le monde est ce qu’il est.

Il faut rendre les interrogations écrites.

Le vieux professeur, désabusé, ne croit vraiment plus à son métier. Je le vois bien. Vivement que je sois à sa place !

Apparence ou réalité ? Les choses les plus ordinaires ne nous disent pas toujours ce que l'on croit...Apparence ou réalité ? Les choses les plus ordinaires ne nous disent pas toujours ce que l'on croit...

L’autoroute du désert

Le philosophe pessimiste me parlait l’autre jour de ses lectures. Il me disait en me vouvoyant :

« Il y a quelque temps de cela, j’ai lu une histoire d’un auteur un peu farfelu. Une histoire qui se voulait dans la veine « roman historique » mais qui en réalité traitait davantage de science-fiction que d’Histoire. Il était question, autant que je m’en souvienne aujourd’hui, d’une personne qui retrouvait dans les papiers d’un de ses ancêtres un genre de chronique qui décrivait la Terre comme si elle allait être, dans un avenir assez  proche, entièrement recouverte de bitume, de goudron, de béton et de ciment. On se rendait compte au bout d’un moment que le narrateur ne comprenait pas ce qu’il lisait, ne comprenait pas quand il était question d’arbres, d’oiseaux ou de nourritures variées… Il n’ingérait en effet que de la soupe de plancton… ou quelque chose du genre… La Terre à son époque était donc bien entièrement bitumée, goudronnée, bétonnée, cimentée, corsetée…

Je ne sais pas ce qu’a voulu dire cet auteur. Peut-être une vague fable aux relents écologiques pour nous mettre en garde contre les effets de la technique moderne et néanmoins bétonneuse. Je ne sais pas, mais ce que je sais, c’est que ça ne peut être qu’un fieffé aveugle, sans doute légèrement imbécile aussi, qui n’a rien compris à rien.

Les nappes de béton, aujourd’hui, déversées à l’envi dans nos campagnes, ne servent qu’à nous faire mieux voir et connaître cette nature dans laquelle nous ne voulons plus vivre. Vous ne me croyez pas ? Si, si, je vois d’ici les sceptiques lever les sourcils et faire la moue. Vous voulez une preuve de ce que j’avance ?

 Un exemple ? Essayez, pour voir, d’emprunter l’autoroute entre Clermont-Ferrand (en France) et Brive (en France itou). Vous en avez pour deux ou trois cents kilomètres sans traverser une seule ville, sans apercevoir un village, sans même croiser une route. Il y a bien une aire, déserte en général, quelques kilomètres après Clermont… puis, après, plus rien. Pas une voiture, pas une station service… Vous vous demandez parfois si vous n’êtes pas un spectre au volant de la voiture-fantôme qui hante, c’est bien connu, les autoroutes de notre siècle.

Cependant, il s’agit bien d’une belle autoroute, une des plus récentes, au revêtement lisse et confortable sur lequel votre voiture glisse sans un bruit, comme en rêve.

Alors ? ! Est-ce à dire, qu’en France, aujourd’hui, on peut traverser une zone entièrement dépeuplée sur plusieurs centaines de kilomètres ? Sans une maison, sans un homme, sans une fumée ?

Eh bien oui.

Autrefois, les gens s’installaient auprès des axes de communication, dès qu’il y avait un point d’eau… et encore… ! Connaissez-vous la ville de Nîmes (en France encore) ? On pourrait écrire des romans sur l’histoire de cette ville, qui remonte à la plus haute antiquité. Je crois que c’est le seul exemple au monde d’une ville édifiée ailleurs que le long d’un cours d’eau ou d’un lac, voire d’un marécage ou même d’une petite source. Est-ce à dire que ses habitants pouvaient se passer du précieux liquide ? Sorte d’extra-terrestres à la physiologie et au métabolisme complètement différents de nous autres, pauvres humains assoiffés, composés à plus de 90 % de flotte ? Extra-terrestres se nourrissant exclusivement de cailloux gris, ocres ou carrés, et de sang des taureaux sacrifiés ? Non, bien sûr. Les Nîmois allèrent chercher l’eau où elle se trouvait : dans la montagne. Dans les Cévennes, plus précisément. Et  ils n’ont rien trouvé de mieux à faire que de construire un gigantesque aqueduc de plusieurs dizaines de kilomètres pour amener l’eau aux becs de leurs fontaines. Gigantesque aqueduc souterrain, dont la seule partie aérienne s’appelle aujourd’hui le « Pont du Gard », au milieu des lentisques et des chênes verts…

Pourquoi ont-ils fait cela ? Tout simplement parce que Nîmes se trouve sur un point de passage important, dans une plaine. Tant pis pour l’eau. Priment le commerce et les sacrifices humains.

Mais je m’écarte de mon sujet. Mon sujet n’est pas Nîmes, mon sujet est l’autoroute du désert. Revenons-y. Mais attention, faites le plein avant de l’emprunter.

Vous traverserez une zone montagneuse offrant de larges aperçus sur des horizons lointains et verdoyants puis le plateau de Millevaches, sur lequel, est-il besoin de le rappeler, ne croît aucune vache, mais suintent des milliers de sources nommées autrefois ici « vaches » et qui, réunies, alimentent, entre autres la Vézère, la Dore et la Dogne ; rivières qui ne sont pas des égouts à ciel ouvert comme c’est partout ailleurs l’usage aujourd’hui, mais des vaisseaux irriguant d’eau pure et filtrée par des tonnes et des tonnes de sable et de rochers.  Une autre explication, certainement plus crédible voudrait que l’appellation de  « Millevaches » vienne de la rencontre improbable d’un vieux mot gaulois « melo » signifiant « lieu élevé » et de l’adjectif latin « vacua » (vide). On imagine bien un légionnaire romain perdu dans ces landes, interpellant enfin un autochtone qu’il avait eu d’ailleurs bien du mal à trouver ; l’interpellant sur le nom de cet endroit et créant ainsi le vocable faux-ami de « melovacua », Millevaches… La suite de cette invention toponymique se perdant dans les campagnes de Jules César ou de Labienus… et arrivant, bizarrement, jusqu’au bout de ma plume aujourd’hui.

Enfin, vous arriverez en vue du bassin de Brive, mais ne plongerez pas dedans. Non, au stade où vous en êtes arrivés, la moindre idée d’agglomération vous hérisse le poil. Donc, vous bifurquerez à droite, sur l’autoroute qui remonte du sud vers Limoges. Cela vous donnera le temps de réintégrer doucement la civilisation et ses villages. Même si cette portion d’autoroute, la plupart du temps, évite soigneusement toute habitation, il n’est quand même pas si rare d’apercevoir ici ou là un toit vite effacé ou de passer devant une bretelle de sortie qui laisse supposer que les humains ne sont pas si loin.

Les autoroutes aujourd’hui, vous venez d’en avoir la preuve, ont comme principale fonction de nous montrer,  fût-ce en passant, que la nature existe. Bien sûr, nos dirigeants cupides et mal intentionnés ne nous le disent pas. Ils prétendent, et on le croit ! qu’il est important de construire des autoroutes pour aller plus vite d’une ville à une autre, pour transporter marchandises et gens, pour donner du travail aux ouvriers du génie civil…et toutes autres sortes de galéjades qu’on veut bien avaler. Ils savent pourtant très bien qu’ils donnent l’ordre de dérouler ces tapis de béton, de bitume, de ciment et de goudron pour le seul plaisir de contempler la campagne, les arbres et les landes. Ils savent très bien que sans ces rubans gris, les hommes, privés de la contemplation fugitive de la forêt des origines, mourraient en masse et ne pourraient donc emprunter leurs autoroutes du désert.

Il le savent, mais ils ne le disent pas. »

Ainsi parla, puis se tut, le philosophe pessimiste. J’en suis resté comme deux enjoliveurs de voiture !

Petite parabole sur la vie...

L'alpiniste

1- L’enfance

Quatre heures du matin. A-t-il vraiment envie de sortir de son lit, l’alpiniste qui doit gravir cette montagne ? En tous cas, c’est dur ! Mais enfin, il y arrive. La journée s’annonce belle. Une nouvelle aventure commence. Cinq heures : il est au pied de la montagne immense, belle et désirable ; mais il se sent bien petit. N’est-il pas présomptueux de vouloir s’attaquer à ce sommet ? Plein de courage, il commence à monter.

2- L’adolescence

Au début, après ce qui ressemble à une promenade facile dans les petits chemins de vallée, il rentre dans la forêt qui lui paraît bien sombre. Et le sentier devient très escarpé. Son sac pèse de plus en plus lourd sur ses épaules. Il ne voit pas où il va. Il monte, il s’essouffle, il est en sueur. Et cette forêt n’en finit pas. Où sont ses rêves de grands paysages, de cimes éblouissantes ? Il se demande si vraiment cela valait la peine. Il se décourage. Il est bien près de renoncer. Jamais il n’y arrivera. C’est trop long. Heureusement le guide le réconforte, lui décrit la suite de l’itinéraire. Encouragé, il continue parce qu’il a confiance tout en se disant qu’il n’arrivera(it) jamais.

3 – L’âge mûr

Et soudain, la forêt obscure laisse place à la lumière. De grands espaces se dévoilent. Le sommet est en vue mais si loin, si haut encore qu’il lui paraît vraiment inaccessible. La piste devient de plus en plus raide. Enfin on arrive au refuge. Il va pouvoir se reposer, poser son sac.

4- La vieillesse

Deuxième jour. Quatre heures du matin. Il faut de nouveau se lever dans la demi-obscurité et le froid. Et grimper encore, toujours grimper. Il est vrai que les paysages sont magnifiques mais que d’efforts, que de fatigue. Et ce sommet qui n’est toujours pas là. Et puis maintenant ces champs de neige, ce glacier sur lequel on risque déraper, tomber, se faire mal. Vraiment cette escalade n’est pas une partie de plaisir.

5- La fin de vie

 Enfin, la dernière ligne droite. Il est arrivé ? Non, ce n’était qu’un ressaut de la montagne, le sommet est encore plus loin, plus haut. Faut-il vraiment aller jusque-là ? Cette fois, il la voit enfin de près, cette cime qui, quelques instants auparavant seulement lui paraissait inaccessible. Son corps n'en peut plus, mais quelques pas encore, et il y est.

5 – La mort

Et là, en une seconde, c'est l'éblouissement, une joie immense l’envahit. Il y est parvenu. Il ne ressent plus aucune fatigue. La vue s’étend de tous côtés, magnifique, à vous couper le souffle. Cette beauté inimaginable le récompense de tous ses efforts. Quels efforts ? Il a complètement oublié les difficultés de l’ascension. Il sait que cela en valait vraiment la peine. Et son guide de tous ces instants lui dit : « Bravo ! 20 sur 20 ! ».

Il faut sans doute lire deux fois cette histoire: une première fois pour en découvrir le titre, une seconde fois pour la savourer.
Une autre option est de ne pas la lire du tout.

Le titre est à la fin

Ils étaient tous là. Les grands champions. Ceux qui allaient plus haut, plus fort, plus vite. Ceux qui avaient développé leur puissance au maximum de leurs possibilités. Il y avait là Pedro, Teresa, Higand Aurouet, Manu, Gigi, Martin le Roi, Bapu, Nelson l'afraustral … Ceux-là étaient déjà célèbres. La foule se bousculait pour les voir, les approcher, recueillir une miette de leur gloire.

Mais on en voyait beaucoup d’autres, inconnus. Ceux qui s’étaient entraînés dans l’anonymat le plus complet, dans leur famille, dans leur cité, dans leur usine. Eux aussi étaient nombreux. Bien plus nombreux qu’on aurait pu l’imaginer. Et certains d’entre eux surpassaient les champions les plus connus. Ils entraient dans la lumière comme s’ils avaient été bâtis pour cela de toute éternité. Mais rien ne s’était fait sans eux. Ils avaient travaillé parfois très durement. Souvent, mais pas toujours, la souffrance les avait accompagnés.

Et puis restait la foule, l’immense foule des gens ordinaires. Tous ceux qui découvraient, surpris, qu’avec un peu plus d’entraînement, ils auraient pu approcher les meilleurs. Tous ceux-là étaient assez forts pour garder leur admiration intacte et trop faibles pour vraiment concourir avec les champions, mais ils n’en souffraient pas, se contentaient de performances modestes et d’admirations sincères.

Enfin, plus en retrait, les handicapés. Ils étaient arrivés là, sans trop bien savoir pourquoi ni comment. Mais ils étaient bien là. Avec des insuffisances plus ou moins importantes. Certains étaient mêmes incapables d’entrevoir la lumière. D’autres ne pouvaient avancer ou se tourner vers les autres. Le spectacle qu’ils donnaient était pitoyable, affligeant. Quelques-uns ne se rendaient même pas compte de leur faiblesse et quêtaient quelques miettes de gloire sans s’apercevoir que, de toutes les manières, ils ne pourraient rien en faire.

L’espace paraissait infini et la lumière inaccessible. Cependant les plus grands champions ne se détournaient pas de la foule. Leur course semblait même entraîner la plupart d’entre nous dans les hourras vers le podium. En tous cas, tout le monde courait, avançait dans la liesse des grandes fêtes. Ceux qui allaient plus vite revenaient parfois en arrière afin d’encourager les plus lents. Mais je constatai avec désespoir que les handicapés, déboussolés, restaient sur place en se lamentant. Certains d’entre nous, sensibles à cette misère, voulaient les prendre avec eux, mais ils ne recevaient d'eux que crachats, injures et avanies. Les handicaps étaient pourtant plus ou moins lourds. Mais surtout, ceux qui en étaient affligés ne comprenaient pas la raison de cette injustice. Qu’avaient-ils donc fait pour ne pouvoir concourir ? Et il est vrai que personne ne comprenait pourquoi ces gens-là ne pouvaient participer à la course. Cette course si vivante, si stimulante, si glorieuse.

Pour ma part, je ne pouvais me satisfaire de ne pas comprendre. Je demeurai donc là, sans bouger. Et je dis à haute voix : « Stop ! Personne n’avance qu’on ne sache ! » Ce fut là ma première contribution. Modeste minute de gloire ! Ce cri provoqua en effet un ralentissement général de la course. Puis, à mon grand étonnement, son arrêt complet. Un organisateur s’enquit alors de ce qui se passait et parvint finalement jusqu’à moi.

-         Mon ami, qu'est-ce à dire ? Que voulez-vous savoir ?

-         Rien de compliqué. Je ne comprends pas pourquoi tous ces handicapés n’avancent pas. Je ne comprends pas pourquoi ils sont ainsi handicapés, je ne comprends pas pourquoi ils refusent notre aide. Je ne comprends pas. Et je refuse de ne pas comprendre.

-         Jeune présomptueux. Avez-vous réfléchi ? Avez-vous étudié ? Vous êtes-vous entraîné ? Comment vous êtes-vous fait ? Et pourquoi ne vous posez-vous pas la question opposée sur les grands champions que vous voyez là ?

-         Mais les grands champions, ils sont arrivés comme cela : forts, beaux, puissants, rapides, généreux, altruistes…

-         Tirés du néant en quelque sorte ?

-         …

Je ne savais plus quoi rétorquer. L’organisateur, tout de blanc vêtu, avec son insigne ailé dans le dos, regarda avec commisération mon air buté et finit par me dire :

« Que sait-il, l’enfant dans le ventre de sa mère, de l’utilité de ses pieds qu’il prend pourtant tant de soin à fabriquer ? Et encore, il peut, à un certain stade de son développement, donner de petits coups qui le font communiquer avec sa mère… et parfois lui font mal. Croit-il que la seule utilité de ses petites jambes soit cela ? Et que pense-t-il de ses poumons, organes vraiment inutiles là où il est ? Et cependant, sans savoir à quoi ils vont servir, le bébé passe de longues semaines à les mettre au point… pour le jour N de sa naissance, de la plongée dans l’inconnu vers lequel une force irrésistible l’appelle… Il ne sait pas pourquoi il développe ainsi son corps… mais il le développe malgré tout. Sauf accident de parcours, malformation congénitale ou autres problèmes qui le font naître handicapé…

Eh bien, pour nous, il en est de même ; ainsi l’homme sur la terre développe son attention aux autres, plus ou moins, sa capacité d’aimer, plus ou moins, son honnêteté, plus ou moins, sa fidélité, son sens de l’engagement, son désintéressement, sa gentillesse, sa bienveillance, son humilité, sa simplicité, en un mot : sa sagesse.…. Autant de choses qui ne lui sont pas forcément utiles sur le moment et même parfois douloureuses voire nuisibles, mais cependant absolument nécessaires ici.

Sur terre, celui à qui il manque une jambe est un handicapé. Ici, celui qui ne sait pas aimer est un handicapé. Ici, les grands champions s’appellent Pedro, Teresa, Manu, Gigi, Martin le Roi, Bapu, Higand Aurouet, Nelson l’Afraustral… et puis il y a la foule des gens ordinaires, comme vous et moi… autrefois…

Et puis les handicapés : ceux qui n’ont pas développé ces capacités d’amour, de compassion, de générosité…. faut-il les supprimer ? Non, bien sûr. Mais on ne peut tirer du néant ce qu’ils n’ont pas fabriqué lorsqu’il en était temps. Connaissez-vous les grands principes de notre entraîneur, Lehmann Huel ? Non ? Pas trop, je crois. Un de ses biographes, Marco Leconcis, écrit dans le chapitre sept, si mes souvenirs sont bons, de son ouvrage « Les bons plans de Lehmann Huel », que c’est de l’intérieur que chaque personne se construit ou s’appauvrit.  Certains d’entre eux ne savaient pas à quoi pouvait bien servir la générosité, l’amour, l’altruisme, le désintéressement, la droiture, l’honneur…  Et même s’ils en ressentaient confusément la nécessité, ils ont préféré faire autre chose dans leur vie terrestre. Ils ont vécu dans les mauvaises pensées, les adultères, l’immoralité sexuelle, les meurtres, les vols, la soif de posséder, les méchancetés, la fraude, la débauche, le regard envieux, la calomnie, l’orgueil, autrement dit : ils ont dévié de leur axe. Toutes choses que  Lehmann Huel invite avec force à abandonner. Aujourd’hui, ils sont là, en souffrance. Personne ne peut rien pour eux. C’est peut-être cela qui les rend si vindicatifs.

Pedro, que vous admirez tant, a consacré l’essentiel de sa vie terrestre à aider les mal-logés ; Teresa, malgré son intelligence hors pair, s’est vouée aux mourants abandonnés de tous ; Gigi s’occupait sans relâche des prisonniers et des loubards ; Martin le Roi, par la seule force non-violente, a renversé bien des racismes ordinaires ; Manu, à la fin de son égoïste vie, s’est rendu compte qu’il n’était pas trop tard pour aider les chiffonniers des décharges lointaines, elle y a passé plus de trente ans à se salir les mains, Higand Aurouet a reconquis son pays par la seule force de sa conviction… Voilà, tous ces champions ne sont pas ici par hasard : ils se sont forgé, chacun à sa manière, des capacités inouïes.»

Je commençais à comprendre. La course reprit. Reprit mais ne dura pas… En effet, je venais d’apercevoir, dans un coin, toute recroquevillée, une petite chose à moustache, à peine humaine, qui n’était que brûlure et souffrance et cris d’imprécation. Derechef, je criai : « STOP ! » Ce fut ma deuxième minute de gloire…

Le même gentil organisateur à l’insigne ailé, toujours vêtu de blanc, s’approcha de moi en masquant difficilement un soupir d’énervement :

-         Que se passe-t-il encore ?

-         Là, ce petit être rougeâtre… On ne peut pas le laisser ainsi…

-         Ah, c’est le petit Dolfo. Hélas, personne, ni vous, ni moi, ni même Dieu le père, ne peut rien faire pour lui. Il a passé le plus clair de sa vie à refuser toute commisération, à nier la vie, à engloutir l’espérance, à sacrifier à sa haine. Il n’a quasiment rien construit de ce qui pourrait lui servir ici. Et maintenant, il n’est plus que souffrance indicible. Peut-être aurait-il mieux valu pour lui qu’il n’arrivât point jusqu’ici.

-         Et on ne peut vraiment rien faire ?

-         Rien.

-         Personne ne peut rien faire ?

-         Personne. Je vous l’ai dit ; même les plus grands champions s’y sont essayés. Ils n’ont récolté qu’éclaboussures de haine et cris d’angoisse Le petit Dolfo est notre limite. Notre triste limite. Il faudrait peut-être que notre entraîneur revienne…

La course reprit encore une fois. Vers la lumière. Vers la gloire. Il resterait malgré tout un « point aveugle » dans tout cet éblouissement.

_______________________________________

Le véritable titre est : « Les handicapés du Ciel »